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Il filo di Arianna
“Mille passi cominciano sempre da uno.”
Proverbio dell’antico popolo San.
L’Africa racchiude il segreto dell’uomo, 
celando, almeno nella sua parte più origi-
nale, tutto ciò che l’umanità rappresenta, 
ogni bellezza e ogni tragedia. Chiunque 
abbia avuto modo di accedere alla cono-
scenza di questo segreto non potrà mai 
dirsi uguale a prima.
L’Architettura, che ovunque è la forma di 
espressione più evidente e virale dell’uo-
mo, in Africa non lo è; lì l’Architettura, quella 
originale, perde qualsiasi valore iconico per 
ridursi magnificamente al solo carattere di 
necessità. Essa lascia il ruolo ordinatore al 
caso e quello di funzione allo svolgimento 
di problemi minimi: ripararsi dalla pioggia o 
difendersi da altri uomini o animali.
Eppure la storia africana ci ha con-
segnato memorie di imperi antichi e 
immensi e la conoscenza delle loro 
architetture eroiche, ma l’evoluzione 
involutiva imposta negli ultimi trecento 
anni dall’uomo bianco ha sbarrato la 
strada al naturale percorso di crescita di 
centinaia di milioni di persone.
Nell’ambito di una specie di pietoso - nel 
senso della pìetas - percorso di ricucitura 
e riavvicinamento tra civiltà bianca e nera 
si inseriscono alcune preziose collabora-
zioni. Necessaria per lo svolgere di queste 
è la realizzazione di altrettante architetture 
in grado di contenerle. Talvolta queste 
architetture, soprattutto nei tempi più 
recenti, investite di ruoli che travalicano 
la semplice funzionalità, riescono a dive-
nire parametri di una rinascita culturale e 
sociale, accompagnata dalla sincronica 
presa di coscienza del valore univoco 
della propria autonoma identità.
Il Senegal tra tanti paesi dell’Africa sub-
sahariana può essere ritenuto tra i fortu-
nati sostenitori di un equilibrio miracoloso 
sospeso tra tensioni tribali e dinamiche 
geopolitiche internazionali e ora anche 
religiose. A questo ha certamente contri-
buito lo spesso substrato di intellettuali e 
artisti che il paese ha, nel tempo, coltivato 
e incentivato. L’Ecole de Dakar, il Festival 
Mondial des Arts Nègres, la Biennale di 
Dakar sono i nodi attorno ai quali fin dagli 
anni Sessanta si concretizzano esperien-
ze collettive di espressione, condivisione 
e divulgazione trans-tribale e trans-
religiosa, alimentando una particolare 
e sostanziale coscienza di se in quanto 
libertà e comunione di popolo.
Nell’ambito di questa capitalizzazione 
socio-culturale sul territorio si inserisce 
Thread. Opera che ha come principale 
obbiettivo quello di accogliere, per poten-
ziarle, comunità di artisti locali altrimenti 
disperse sul vasto e difficile territorio del 
paese africano.
Toshiko Mori, dopo l’intensa attività che 
l’ha vista impegnata in realizzazioni immer-
se nei melliflui paesaggi della East Coast 
americana, si è dedicata a questo inedito 
impegno progettuale con una rinnovata 
capacità propulsiva. Certamente questo 
incarico ha potuto rendere concreto l’im-
pegno da sempre profuso, come membro 
del World Economic Forum Council, 
nell’ambito della teoria che l’Architettura 
sia ovunque una delle risposte più adegua-
te alla soluzione dei problemi sociali. 
La realizzazione in una zona rurale del 
Senegal di un centro culturale per le arti 
e gli artisti appare come uno dei temi ai 
quali ogni architetto dovrebbe ambire. 
Ideare un’architettura funzionale allo 
svolgimento di attività legate alle arti in 
un luogo disagiato per un popolo as-
setato di cultura e bisognoso di luoghi 
dai quali evangelizzarla, racchiude in se 
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ogni ingrediente fondamentale dell’idea 
intima del fare Architettura.
L’architetto newyorkese ha svolto il tema 
sagacemente, sfruttando ogni problema-
tica a proprio vantaggio e introducendo 
nel complesso progetto un’impostazio-
ne in equilibrio tra memoria, tradizione, 
innovazione, semplicità di realizzazione 
con tecnologie locali e condivisione delle 
inedite matericità che il palinsesto del co-
struire africano ha messo a disposizione.
Una grande copertura realizzata utilizzan-
do il tipico thatch africano - tetto costruito 
intrecciando steli di quello che noi, nella 
sua declinazione africana, chiameremmo 
falasco - assolve alla funzione di oggetto 
architettonico principale, ma anche a quel-
la di raccolta dell’acqua, rifornendo circa 
la metà del fabbisogno idrico dell’intero 
villaggio. Questo velo abbraccia, proteg-
gendoli dal sole e dalla pioggia, gli spazi 
sottostanti che si articolano secondo un 
apparentemente casuale susseguirsi di 
pieni e vuoti attorno a volumi aperti e spazi 
chiusi, concettualizzati non solo per una 
precisa funzione ma anche secondo una 
aspirazione di indefinita utilità.
Al pari delle geometrie di interazione tra 
le abitazioni di un qualsiasi agglomerato 
rurale dell’Africa sub-sahariana, anche 
qui le relazioni avvengono in maggioranza 
all’aperto, in quegli spazi interstiziali che 
la saggezza endemica di un’urbanistica 
spontanea antica di millenni riesce a farli 
divenire luoghi prediletti della socializza-
zione e della vita delle comunità tribali. 
Allo stesso modo le regole dell’edificio 
seguono lo svilupparsi delle tensioni com-
positive ideate da Toshiko Mori un una 
dinamica morbida, aritmica ma voluta-
mente persuasiva, accompagnando per 
mano l’uomo senza alcuna esitazione.
Scarto compositivo fondamentale è la 
proposta planimetrica nella quale l’archi-
tetto giapponese gioca con le forme del 
costruito tradizionale. Scambia infatti le 
gerarchie usuali, svuotando e scopren-
do gli spazi circolari che normalmente 
identificano un pieno e copre gli spazi 
interstiziali che al contrario di solito sono 
il connettivo interstiziale all’aperto.
Efficaci i riferimenti utilizzati per realizzare 
la struttura del tetto e le porzioni di parete 
destinate alla microventilazione, dove 
l’architetto utilizza espedienti mnemonici 
destinati a suggerire l’origine di scelte 
tecniche dichiarate come necessarie. 
Questa prassi, comune nei grandi pro-
getti, definisce la possibilità di lettura di 
un progetto attraverso più stratificazioni a 
seconda della scala di interazione scelta 
dall’osservatore.
Il primo di questi espedienti riguarda la 
struttura del tetto che, accennando alle 
origini nipponiche del suo ideatore, è 
realizzata attraverso la legatura di pali 
di bambù secondo una tecnica simile a 
quella dei Gassho¯ tipici delle Minka del 
Giappone rurale. Un atto non trattenuto di 
firma, quasi non rintracciabile, ma eviden-
te e imperituro.
Il secondo riguarda il disegno delle pa-
reti ventilanti che partecipa, assieme alla 
geometria del grande tetto, alla falsa im-
magine di precarietà che la struttura vuole 
in alcuni punti comunicare. Ma non solo, 
vuole contestualizzare la memoria del 
committente, o per meglio dire promoto-
re, attraverso la riproduzione ideale di una 
delle sue grafiche Op-art. Infatti è grazie 
all’impegno economico ed organizzativo 
della Josef & Anni Albers Foundation che 
tutto ciò è stato reso possibile. 
Roberto Filippetti ha recentemente ben 
esplicato con il termine di modernità ibri-
da il senso di certa parte di architettura 
africana contemporanea. Qui sembra 
perfettamente calzabile invece il con-
cetto di una ibridazione protesa verso la 




quel senso di sana povertà originato da 
un’architettura essenziale ma al contem-
po declinata in modo perfetto.
Nella generazione di progetti come Th-
read ciò che importa anche è l’aspetto 
collaborativo della costruzione, la sua 
crescita all’interno di un gruppo sociale 
o di un luogo geografico, il suo uso per 
ciò che sarà in grado straordinariamente 
di fare, determinando, ancora una volta, 
come l’Architettura sia ineguagliabile 
strumento per creare civiltà.
Thread significa filo, ma non solo, anche 
nel nome la profondità di lettura può 
essere altra. Un filo può essere elemento 
unitario in grado di generare organismi 
infinitamente più complessi. Un filo ha la 
capacità di legare, tessere, connettere.
Thread è un Filo di Arianna in grado di 
intrecciare le comunità utilizzando il si-
gnificato dell’arte per accrescerne la co-
scienza e la cultura; un vettore capace di 
condurre fuori dalle tenebre di un labirin-
to di povertà e radicalismo rinsaldando il 
rapporto con la propria identità attraver-
so il saggio linguaggio di un’architettura 
legata al contesto in cui si radica. 
Questo è l’inizio di un lungo percorso 
del quale Thread è il primo indispensa-
bile passo.
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